Мгновение между ужасом и ужасом
Потерянные, опустошенные, будто выжженные изнутри – такими вернулись домой немецкие солдаты после Первой мировой войны. Они оживают на страницах романа Ремарка, который вышел в свет 1931 году…
Тогда ни автор, ни его герои еще не знали, что время, о котором писал Ремарк – это лишь мгновение между ужасом и ужасом. Вскоре все повторилось, только было еще страшнее…
На самом деле, я частенько задумывалась о поколении, которому выпало пережить две разрушительные войны. Как можно было после этого не свихнуться?
Герои Ремарка Эрнст Биркхольц, Вилли Хомайер, Фердинанд Козоле. Людвиг Брайер и другие вернулись домой живыми и здоровыми. Относительно. Психика этих людей сломлена, их тошнит от высокопарных речей директора школы, который что-то там говорит о патриотизме, любви к родине, героизме… А перед глазами этих людей стоят сражения, в ушах слышится свист пуль и грохот снарядов, а на губах ощущается вкус крови и смерти, горечь поражения и понимание неправильности системы, что ли. А ведь эти люди с душами стариков младше меня …
Они и рады бы начать все сначала, да не могут, потому что не знают, как. Война преследует их каждое мгновение, неотступно. Каждый из них хочет жить, но не представляет, как, если что-то внутри умерло. И это они еще не знают, а возможно лишь чувствуют, что живут лишь в мгновении между ужасом и ужасом. Не зря же Эрнст Биркхольц говорит, что не представляет, что сможет дожить до старости, потому что слишком часто видел, как умирают в 20 лет…
Если бы он только знал, что не пройдет и десяти лет, как ад начнется по новой, то наверняка присоединился бы своему товарищу Людвигу Брайеру…
«Ах, все мы дети, заблудившиеся, глупые дети, и ночь всегда подстерегает наш дом.» В этих и многих других словах чувствуется боль тысяч людей, которые невольно стали прообразами героев. А еще, конечно, самого Ремарка. Честно говоря, трудно даже представить, что он чувствовал, видя, что происходит с родиной и осознавая, что во многом она виновата сама, а расплачиваться предстоит невинным людям. Сотням и тысячам… А ведь писатели чувствуют все острее и видят больше обычного человека.
Неудивительно, что Ремарк, прожив длинную и непростую жизнь скончался именно от болезни сердца. Не выдержало оно, хоть писатель и выплескивал часть своей печали и горечи на страницы книг…Впрочем, кажется, что на его месте просто невозможно было писать иначе…
